中国建筑师的纠结(上)
2017-04-20 09:45:57

 2011年底,我读了一篇研究生的论文,谈的是西安市政府正在推出的“唐皇城复兴计划”。关于这个计划,我从在西安工作的朋友那里得到了证实。这件事让我颇为吃惊:居然会有那么多人相信这个计划,而且正在努力实施之中。因为只要稍有理智的人一定知道,这只能是一场儿戏,“做秀”而已,正常人不必去理会它。但不料有人却把这个儿戏当了真,那位研究生就是一个当真的人。

恕我这个不明事理的倔犟老头儿,说句不中听的话:你如果想看看唐朝的建筑,那么最好是去山西五台山,那里有佛光寺和南禅寺两处佛殿,在西安可以去看看香积寺塔、小雁塔、玄奘塔。要么就东渡日本,在那里保存得更为完美。
这位研究生十分认真,他在西安某设计院工作,为了设计“唐风建筑”十分苦恼,因为形式和功能、技术之间存在着不可调和的矛盾。他在论文中提出了这个问题,他称这个现象叫做“唐风建筑创作中出现的‘瓶颈’。”依我看,这不是“瓶颈”,而是“陷阱”!
建筑师一旦落入此“陷阱”,将不可自拔。几十年来,不知多少中国建筑师,企图用传统建筑的固有形式去满足现代生活,少有成功者,因为“固有形式”的适应性极差,局限性极强。失败的原因,不是因为建筑师水平不高,而是因为这是一个从理论到实践上都行不通的事。不仅中国建筑师无此本领,全世界建筑师都无此本领。欧洲历史上曾创造了那么多建筑形制,欧洲人不都高高兴兴地随着历史割爱了吗?这叫“一个时代,一种建筑。”这就像中国男人,今天不再留辫子,不再穿长袍马褂一样。形式哪有永恒的?
据研究生论文透露,这次西安推行“唐皇城复兴计划”还有个理论,说这是复兴中国的建筑文化,是中国建筑的“文艺复兴”。这又是奇谈怪论!
为了便于讨论问题,首先必须分清两类不同性质的建筑:一类是“传统建筑”,另一类是“民族形式”的建筑。
所谓“传统建筑”,其含义是:用传统材料、传统的营造方法,建造的传统建筑类型的建筑。例如:故宫、颐和园、北京四合院、苏州园林各地的民居、庙宇、祠堂等建筑。它们绝大多数建于20世纪以前。如果今天仍然采用传统材料、传统的营造方法,虽然所建造的是韵建筑,仍然可以称其为“传统建筑”。在今天的中国,落后的山区仍然可以见到这样的新建筑。
所谓“民族形式”的建筑,与上述“传统建筑”不同的另一类建筑。19世纪末以来,随着西洋风格的建筑在中国的建造,因与中国传统建筑在空间组织、体积形态、外观形式上的差异,中国建筑“民族形式”的概念被提出。人们虽然采用了西方的新材料(钢铁、钢筋混凝土、玻璃等)和新的结构方式去建造新建筑,但在新建筑的形式上,某些人仍在努力模仿“传统建筑”的外观,这类建筑可以称作是“民族形式”的建筑。例如采用宫殿式大屋顶的新建筑就是这类建筑的典型。
至于具有“民族特色”的建筑,这是一个极为宽泛的概念,各人有不同的理解,各地区、各种不同类型的建筑也会有自己的做法和式样。本文中这个术语指的是,那些符合国情的、“本土化”了的新建筑。这类建筑在建筑风格上并无一定之规。
第一次中国建筑“民族形式”的出现,是美国人的创造。
不明真相的中国人看了这个标题可能会大吃一惊,因为大家以为“大屋顶的中国新建筑”是中国建筑师的创造,是爱国主义的表现。现在我告诉你,史实不是这样。中国“宫殿式大屋顶”新建筑是美国建筑师的发明,是20世纪初美国政府对华政策的产物。
19世纪的中国历史是中华民族遭受奇耻大辱的历史,西方列强用坚船利炮打开国门,企图瓜分、蚕食中国。满清政府赔款割地,签订了许多丧权辱国的不平等条约。1900年(庚子年)八国联军进京,次年清政府被迫签订“辛丑条约”,赔款求和。条约规定清政府赔款四万万五千万两白银(合每个中国人一两)。大约因为银子来得太容易,实在有点不好意思,于是1907年美国政府决定放弃“庚子赔款”,把赔款“退还给”中国,这笔钱由美国人来管理,在中国办教育,选拔中国的精英到美国去留学,培养中国亲美知识分子。美国政府要用“美国文化”来改造中国人。1911年开办“清华大学”,就是这项大计划中的一只棋子,当时的“清华”是一个专门向美国输送留学生的“留美预备学校”。美国这项对华政策确实得到了丰厚的回报。民国政府的确成了一个”亲美”政权。政要权贵中留美人士最多,科技文化界的精英也大多是靠“美庚款”出国深造的。美国在中国人心目中的形象一直不是太坏,直到今天中国人改革开放,许多方面仍是以美国为蓝本,我以为这是有历史原因的。
美国政府要用文化来改造中国人,就在中国办学校。办学校从来就是基督教教会的传统,我读的中学南京“金陵中学”(1888年始建)起初就是一所美国人办的教会学校。美国人要让中国人从小就受到美国文化的教育。民国政府在南京定都,南京成了美国教会学校的首选地之一。金陵大学(1910年始建)、金陵女子大学(1914年始建)就是这样的学校。这些学校开办之际,从校园规划到建筑设计一律由美国建筑师来承担。中国的宫殿式大屋顶的建筑由此而诞生。
金陵大学校园由美国著名的芝加哥帕金斯建筑师事务所规划和设计,金陵女子大学校园由美国建筑师墨菲规划设计。这两家设计事务所不约而同地在这两所大学建筑中,创造性地建造了“中国式大屋顶”的新建筑,墨菲在北京“燕京大学”也设计了类似的建筑。这件事充分说明,“中国式大屋顶”的新建筑反映的是教会的思想。对于这类建筑,墨菲定义为“中国古典建筑复兴”。教会认为:“外国人首次成功将现代功能融入到中国建筑中”。教会之所以要建筑师藉中国的宫殿式大屋顶放在西式楼房上,其目的是为了向中国民众表示友好,扩大美国在中国民众中的影响力。
墨菲的弟子、中国留美归国建筑师吕彦直,在南京中山陵规划设计国际竞赛中获头奖,建成的中山陵继承了墨菲的创作手法。从此以后大屋顶的建筑被民国政府圈定为“中国固有形式”。中国的“民族形式”新建筑就此诞生。
  (本文有删节)
TAGS标签201704   不同声音
人物专访

朱方勇

玮莱房屋建筑集团

装配式钢结构房屋技术交流会在广州举行

张昭

山东冠州股份有限公司

从“百亿”走向“百年”

王仕统

华南理工大学土木系教授

撸起袖子加油干

大禾众邦智能科技股份有限公司

研发的力量

头条信息
  • 云南煤化申请破产重整
编辑推荐
点击排行
评论排行